это всё что осталось – космос тебе как брат.
воздух выйдет – наступит конец, заполняйте бланки.
повторяю ещё раз для тех, кто в танке:
мы сидим чёрт-те-где на борту ледяной жестянки.
нам в ближайшее время не хочется умирать.

капитан – грубый профиль, глухая сталь.
боевая награда блестит как британский стерлинг,
под ресницами молнии тихо ворчат и дремлют.
капитан, мы должны полететь на Землю,
а иначе где мы найдём деталь?
раскуроченный винт, неисправные тормоза,
за душой капитана груда цветного лома.
отдавая приказы, спроси у майора Тома каково одному,
каково далеко от дома
и прощай, и прощай тех, кто взглянет тебе в глаза.

капитан, боль не повод лететь назад.
возвращение стоит борьбы с джетлагом.
это карма - бродить между звёзд под пиратским флагом,
злая быль через век обернётся сагой
и далёкий потомок захочет пересказать.

как безжалостно светел смертеупорный взгляд.
капитан, ты железный, но всё же, увы, не киборг.
мы застряли в глуши между адом, войной и лимбом,
либо мы вылетаем немедля, либо…
будет то, о чём здесь не говорят.

мы успели привыкнуть к космической темноте,
мы живые - ныне, вовеки, присно,
это не мелководье, просто такая пристань,
в нашем шаге на Землю значительно больше смысла,
чем мы думаем.
значит, пора лететь.

млечный путь будто ждал нас, покой да гладь.
вот – знакомое солнце, спутники на орбите.…

…за космическим мусором прячется истребитель.
да, они захотели нас ненавидеть,
только мы не станем их убивать.

капитан утирает пот со стального лба.
дело чести – по нам запускать ракеты.
мы рискуем, но главное тут не это.
на каком континенте сейчас наступило лето?
там и сядем. дважды не погибать.

…на контрольной панели тревожно горят огни.
хвост кометы блестит и полощется в кружке с чаем.
мы идём по приборам. мы вас прощаем.

мы подходим к орбите.
космос нас сохрани.

(с) Виктория Манасевич